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l’origine, le tchocoatl (ainsi qu’on le 
nommait au Mexique avant l’arrivée des 
conquistadores) se buvait. Les Aztèques 
préparaient cette boisson sacrée à partir 
d’eau et de fèves de cacao grillées et fine-
ment broyées. Ils remuaient énergiquement 
ce mélange dans un grand bol et ajoutaient 
du piment, du miel, du musc, du gingembre 

et de la cannelle. C’est ce breuvage que le roi Moctezuma 
aurait servi aux conquistadores, quand ceux-ci débar-
quèrent au Mexique. En 1528, Hernán Cortés le fit 
découvrir au roi d’Espagne en ces termes  : «  Une 
tasse de cette précieuse boisson permet à un homme 
de marcher un jour entier sans manger. » Très vite, le 
chocolat fut adopté par toute la noblesse d’Europe qui, 
bien sûr, ne manqua pas de lui attribuer toutes sortes 
de vertus aphrodisiaques et médicinales. Jusqu’au 
xviiie siècle, c’était une cérémonie intimiste (comme 
l’attestent les tableaux de Chardin) : Voltaire, madame 
de Pompadour et Louis XV en personne préparaient 
le chocolat, épais et visqueux, qu’ils servaient dans de 
la belle faïence. La première manufacture française de 
chocolat fut créée à Bayonne en 1776. On en faisait des 
pastilles. Les chocolateries industrielles ne virent le jour 
qu’au xixe siècle, comme Meunier à Noisiel, Poulain à 
Blois, Peter en Suisse, l’inventeur du chocolat au lait (en 
poudre).

Aujourd’hui, les amateurs de chocolat forment une 
secte. Ils collectionnent les tablettes « grands crus », se 
réunissent le soir dans des lieux secrets où ils se livrent 
à d’étranges rituels (comme dans Eyes Wide Shut, de 
Stanley Kubrick). Ils ont leurs clubs et leurs académies, 
comme le Club des croqueurs de chocolat (à Paris) ou 
l’Academy of Chocolate (à Londres). Pour ma part, j’ose 
avouer n’avoir jamais compris cette fascination pour le 
chocolat… Léon Zitrone dévorait dix tablettes par jour. 
Le président Sarkozy ne pouvait se passer de picorer 
dans une boîte toute la journée. Stéphane Bern serait 
aussi, me dit-on, sérieusement accro…

Quelle endorphine sécrète donc le cerveau dopé au 
chocolat ? Les termes et la technique de dégustation sont 
à peu près les mêmes que pour le vin. On commence par 
regarder la tablette, sa couleur, son aspect mat ou bril-
lant. Puis on la sent (nez de caramel, de réglisse, de bois, 
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 Né en Californie, le mouvement « bean-to-bar » (« de la fève à la
 tablette ») permet aux passionnés de fabriquer du chocolat dans

 leur cuisine à partir de cacaos rigoureusement sélectionnés. Tenue
 par deux mordues, la boutique parisienne Kosak propose ces grands

 crus chocolatés aussi intenses que fleuris.

d’épices…). Enfin, on casse un carré que l’on croque. 
On distingue alors trois moments : les notes d’attaque, 
de cœur et d’allonge. Il faut être attentif à ses papilles, 
bien laisser fondre le chocolat en le répartissant sur 
tout le palais. On ressent d’abord des sensations tactiles 
(acidité, amertume, fraîcheur), puis c’est tout un dessin 
gustatif qui s’imprime sur la langue. Un grand chocolat 
marque le palais de son empreinte pendant au moins 
quinze minutes… Mais les tannins sont envahissants 
et il est très difficile de déguster plusieurs tablettes les 
unes à la suite des autres (contrairement au vin où on a 
la possibilité de cracher).

Surtout, le chocolat n’est pas convivial… L’amateur est 
centré sur son plaisir personnel, dans une forme d’in-
trospection, alors que le vin gagne à être partagé. Pour 
dire les choses grossièrement, le chocolat est un plaisir 
solitaire, le vin une orgie…

C’est en tout cas ce que votre serviteur pensait jusqu’au 
mois dernier quand, tel saint Paul sur le chemin de 
Damas, il fut foudroyé par la Lumière du cacao divin 
qui le laissa muet des jours durant. Pourtant, les révé-
lations sont rares, dans le milieu de la gastronomie, où 
l’on tend plutôt à devenir blasé, comme Anton Ego, le 
chroniqueur de Ratatouille. Je me promenais un jour à 
Montmartre quand mes pas me guidèrent instinctive-
ment vers une petite boutique de la rue Caulaincourt 
du nom de Kosak (hommage rendu aux Cosaques de 
1815 qui campaient sur la Butte et à qui l’on doit le 
mot «  bistrot  », qui signifie «  à boire  » en russe). À 
l’intérieur, les murs étaient recouverts de tablettes 
de chocolat toutes plus jolies les unes que les autres, 
emballées chacune dans un papier raffiné et vintage. 
Deux femmes, Catherine et Nathalie (dont j’appris 
par la suite qu’elles avaient tenu un bar électro mont-
martrois célèbre pour ses soirées chaudes arrosées de 
cocktails au jus de gingembre) m’accueillirent genti-
ment, à la façon de Faye Dunaway donnant le bain au 
jeune Dustin Hoffman dans Little Big Man. C’est ainsi, 
entre leurs mains expertes, que je fis la découverte du 
«  bean-to-bar  », expression américaine qui signifie, 
dans la langue de Molière, « de la fève à la tablette ».

Ce mouvement, toujours méconnu du grand public, 
est né en Californie au début des années 2000, 

Génie du chocolat, la Péruvienne Elfi de Qantu brandit une cabosse
 dont elle extraira des fèves aux arômes de miel et de rose.
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chez un chocolatier de San Francisco du nom de John  
Scharffenberger. Son idée était de faire du choco-
lat dans sa cuisine, comme un orfèvre, avec peu de 
moyens. Le principe est simple : on achète quelques 
sacs de cacao, on trie les fèves à la main, en ne rete-
nant que les meilleures, sans défaut, on les nettoie, on 
les torréfie dans un four à gaz normal, on les écosse 
(comme des cacahuètes), on les broie avec un petit 
moulin à 200 euros, on malaxe et on affine la pâte ainsi 
obtenue (qui fait quelques millimètres d’épaisseur) en 
une texture liquide fine à l’échelle du micron… C’est 
facile. N’importe qui peut faire du chocolat sans se 
ruiner !

De fait, les fabricants de « bean-to-bar » sont aujourd’hui 
légion, ils pullulent, à raison d’une nouvelle marque par 
semaine, répartis sur toute la surface du globe, dans 
une mondialisation heureuse où les goûts et les spéci-
ficités culturels de chaque pays sont exprimés dans la 
manière de façonner le chocolat. Pour Catherine et 
Nathalie, à qui tous ces nouveaux créateurs viennent 
soumettre leurs tablettes, sachant qu’elles fournissent 
désormais les meilleures épiceries de Paris, « tout n’est 
pas bon, bien sûr, mais quand c’est réussi, c’est extraor-
dinaire, à des années-lumière du goût chocolat que nous 
avons tous connu enfants, ce goût toujours un peu sucré, 
beurré et pâteux, très conventionnel finalement ».

Ce qui a vraiment changé, avec le « bean-to-bar », c’est 
la maîtrise de la qualité des fèves de cacao, la recherche 
de la fraîcheur ultime du fruit, mais aussi l’expression 
d’un terroir, exactement comme un vigneron qui veut 
élaborer un vin d’exception à partir d’une parcelle déli-

mitée, d’où il a récolté les raisins à la main, grain par 
grain.

Soyons honnêtes, cependant, dans l’histoire du chocolat, 
l’idée n’est pas nouvelle !

En France, en 1984, le chocolatier Raymond Bonnat, à 
Voiron, près de Grenoble, avait été le premier à se lancer 
dans la fabrication de chocolats « grands crus ». C’était 
un visionnaire, car, à l’époque, la tradition française du 
chocolat (incarnée par un Gaston Lenôtre) consistait 
surtout à pratiquer des assemblages de crus différents, 
le but étant de parvenir à un certain «  goût choco-
lat  » consensuel et conforme à l’attente du public. La 
plupart des chocolatiers, du reste, n’avaient jamais vu un 
cacaoyer de leur vie et n’avaient jamais visité une forêt, 
au Brésil, au Pérou, à Madagascar ou au Vietnam… Ils 
se contentaient de fabriquer leur chocolat à partir de 
couvertures industrielles ou semi-industrielles. C’est 
d’ailleurs toujours le cas aujourd’hui, puisque nos 
3  000 chocolatiers se contentent d’utiliser des couver-
tures (sous forme de blocs ou de pastilles) fournies par 
Valrhona, Barry et la Chocolaterie de l’Opéra, pour ne 
citer que les plus connus, qu’ils fondent et emballent en 
ajoutant chacun leur nom, alors que la matière première 
est la même pour tous. En se rendant sur place, chez 
les planteurs, Bonnat sélectionnait des fèves de cacao 
provenant de terroirs illustres (comme au village de 
Chuao, au Venezuela, surnommé la « Romanée-Conti 
du chocolat », qu’il fut le premier à faire connaître en 
France). Dans les années 1990, il entraîna dans son 
sillage d’autres grands chocolatiers, comme Pralus à 
Roanne, Bernachon à Lyon et Morin à Donzère. 

Ces illustres artisans français ont donc tracé la voie. 
« Mais, estiment Catherine et Nathalie, ils ne sont pas 
allés aussi loin que le “bean-to-bar”, pour une raison 
simple, qui est tout à leur honneur, c’est qu’ils ont voulu 
perpétuer les recettes de leurs parents, afin de donner au 
public un chocolat familier ayant le goût de son enfance, 
réconfortant, très cuit, beurré, sucré, avec (chez Bonnat 
notamment) beaucoup de beurre de cacao (neutre 
en goût, mais qui apporte du fondant). Or, quand on 
grille une fève de cacao, plus on la torréfie, plus on se 
rapproche du goût du chocolat tel qu’on le connaît, et 
plus on s’éloigne du goût profond du cacao ! En France, 
nous avons surtout une tradition de chocolatiers confi-
seurs, qui fabriquent de la ganache et du praliné. Cette 
tradition veut que l’on conche beaucoup le chocolat (le 
conchage ayant pour fonction de le rendre plus homo-
gène et lisse, cela se voit au microscope  : les particules 
de cacao deviennent sphériques). Ce faisant, on lime 
les saveurs, on élimine l’acidité et l’amertume du cacao, 
on réduit son amplitude et son spectre aromatique, on 
coupe les griffes du lion… »

Ainsi, autrefois, on mangeait du chocolat. Aujourd’hui, 
on déguste des chocolats. Singuliers, étranges, fabuleux 
parfois, comme celui de la Brésilienne Luisa Abram, 
fabriqué à partir de fèves de cacaoyers sauvages d’Ama-
zonie jamais hydridés depuis les Aztèques… Devant la 
boutique Kosak, on croisera de véritables passionnés, 
comme ce sosie de Barry White, aperçu il y a quelques 
semaines, qui venait de Neuilly, en jaguar avec chauf-
feur, pour faire le plein de tablettes hors du commun.
Bien plus qu’une mode passagère et superficielle (comme 
le pensent certains chocolatiers éminents, comme 
Frédéric Bau, directeur de la création de Valrhona), le 
« bean-to-bar » nous ouvre des horizons nouveaux et 
insoupçonnés. Avec lui, j’ai eu le sentiment de découvrir 
le goût intrinsèque du cacao, à la fois intense, concentré, 
fleuri, pur et sans lourdeur… On croque un petit carré, 
le goût explose et reste longtemps en bouche.

L’autre charme de cet univers tient aux énergumènes qui 
sont derrière ces joyaux, tous plus excentriques les uns 
que les autres, comme Karl Hogarth, ancien officier de 
la marine néo-zélandaise devenu virtuose du chocolat 
aux noisettes, ou Elfi de Qantu, une Péruvienne habitée 

par son amour du cacao, qui fabrique à Montréal des 
tablettes hallucinantes au goût naturel de caramel, de 
prune confite et de rose. Sans oublier le jeune Tchèque 
Filip Teply, dont la petite manufacture pragoise s’ap-
pelle « Ajala », qui signifie « éveil » en langue maya. Ses 
petites tablettes de 45  grammes, emballées à la main 
dans du papier d’illustration des années 1920, libèrent 
des goûts fruités et explosifs.

On est de surcroît très loin du snobisme du chocolat 
noir à 100  % de cacao, qui vous laisse le palais amer 
et goudronné. Ainsi, les amateurs de chocolat au lait 
pourront-ils se régaler sans complexe, car le lait, loin 
de maquiller le cacao, peut au contraire en sublimer 
les nuances. Un chocolat au lait peut-être un grand 
chocolat ! En témoignent ces deux tablettes extraordi-
naires. Celle, d’abord, de la jeune manufacture suédoise 
Svenska Kakaobolaget : un chocolat au bon lait entier de 
Suède, qui épouse bien le cacao de la République domi-
nicaine, assez viril. Le lait apporte ici de la douceur, de 
l’élégance, et on termine sur une finale de miel, de cara-
mel et de noisettes.

En Écosse, la manufacture Chocolate Tree fabrique 
un chocolat au lait qui a enthousiasmé la rédaction de 
Causeur. Sensuel, gourmand, envoûtant, on garde long-
temps en bouche les notes de caramel et de cannelle du 
cacao du Pérou (60 %) sublimées par le bon lait écos-
sais…

Où trouver ces chocolats ? 
À Paris chez Kosak (www.kosakchocolat.com) ; à Saint-
Malo chez Olivier Roellinger (www.epices-roellinger.
com)  ; à Marseille à l’Épicerie l’idéal (www.epicerieli-
deal.com). •

Fini le chocolat beurré et sucré de notre enfance ! Ces tablettes
fabriquées à la main offrent un goût éclatant qui dure longtemps en bouche.

On est très loin du snobisme du 
chocolat noir à 100 % de cacao qui 

vous laisse le palais amer
et goudronné.


